川島小鳥×クラウド・ルー対談 台湾の魅力は「人」にある

小鳥さんが台湾で撮影した写真を見るたびに、「台湾って、こういう感じなんだ」と改めて思うんです。（クラウド・ルー）

—お2人は旧知の間柄とのことですが、まずはお互いの作品とその印象について、お話してもらっていいですか？

川島：ルーくんは、台湾では超人気のミュージシャンで、向こうで一緒に外を歩いたら、まわりが大騒ぎになって大変なことになるくらいのアーティストなんです。僕はルーくんの音楽がものすごく好きで、普段、作業をするときにも聴いていますね。

—ルーさんの音楽の、どのあたりに魅力を感じているのでしょう？

川島：声がよくて、メロディもいい。あとハートがある。ポップな音楽だけれど、いつも自分の日常に寄り添ってくれる感じがするんです。僕にとっては、「友だち」みたいな音楽なんですよね。

—ルーさんにとって、川島さんの写真とは？

クラウド：小鳥さんの写真がすごくいいのは、その「瞬間」を逃すことなく捉えていることだと思います。たとえば、嬉しいと思う瞬間の嬉しさは人ぞれぞれで、何百通りもあると思うんですけど、小鳥さんの写真は、そのなかの1つを、いつも確実に捉えているんです。あと、「川島小鳥」という名前自体、台湾人から見てとても魅力的です（笑）。

川島：それは漢字の見た目がっていうこと？

クラウド：そうです。その名前を見た瞬間からすでに魅力を感じていて、そのあと写真を見てさらに好きになりました（笑）。

—川島さんの写真を見て、どんな感想を持ちましたか？

クラウド：心が癒される感じがします。小鳥さんの写真は「どこか懐かしい感じがする」と、よく日本のみなさんは言いますけど、台湾人の僕から見ても、そういう部分があるんですよね。

それに、小鳥さんが台湾で撮影した写真を見るたびに、「台湾って、こういう感じなんだ」と改めて思うんです。自分たちが暮らしている場所がどんなふうに見えるのか、普段はあんまり考えないけれど……自分はこの場所で生きてきて、これからどんなふうに生きていこうかと、ちょっと大げさかもしれないけど、自分の人生について考えてしまうんです。

川島：面白いなあ……それは、現地で生まれ育ったルーくんならではの感想かもしれないですね。とても嬉しいです（笑）。

—そもそも、お2人が初めて会ったのは、新宿の居酒屋だったとか？

川島：そうなんです。台湾の友人が日本に来たときにルーくんを連れてきてくれて、一緒に飲んだのが最初です。

クラウド：「カメラマンをやっている人だよ」って紹介されたんですけど、どんな写真を撮っている人なのかは知らなくて。台湾に帰って検索してみたら『未来ちゃん』（川島の代表的な作品の1つ）の写真が出てきて、ようやく名前と写真が一致したんです。「なんであのとき、サインをもらわなかったんだろう！」って、すごく後悔しました（笑）。

川島：僕もそのときは「ミュージシャンをやってる友だちなんだ」くらいの紹介のされ方で。そのあとすぐ、別の友だちが、ルーくんが大きい会場で歌っているYouTubeのライブ映像を送ってくれて……「えっ？」ってビックリしたんです。

僕はまだその頃、台湾に通い始めたばかりだったので、恥ずかしながらルーくんのことを全然知らなかったんですよね。そんな人が新宿の居酒屋に普通にいたから、すごく驚いてしまいました。

行くたびに台湾を好きになるので、「なににこんなに惹かれるんだろう？」って、写真を撮りながらずっと考えていました。（川島）

—お2人が互いの国を行き来するようになったきっかけってなんだったんですか？

川島：2011年に、さっき話にも出た『未来ちゃん』という写真集を出した直後に、「台北で展覧会をしませんか？」って、僕を呼んでくださった人がいたんですよね。もともと台湾には行きたかったから、「ぜひ！」ってお願いしました。

—その前から台湾には興味があったんですね。

川島：だって、台湾は……パラダイスだから（笑）。ヤシの木があって、海がきれいで、というイメージを勝手に抱いていて、すごく憧れがあったんですよね。

—台湾のなにが、そこまで川島さんを突き動かしたのでしょう？

川島：そうですね……フィーリング、というか直感？　そういうのは滅多にないんですけど、台湾で作品を作ることに対しては、自分のなかでなにも疑いがなかったんです。

—それがのちに『明星』という写真集になるわけですが、約3年間で30回以上も台湾を訪れたとか？

川島：行くたびに台湾を好きになるので、「なんでこんなに好きなんだろう？」「なににこんなに惹かれるんだろう？」って、写真を撮りながらずっと考えていました。うまく言葉では説明できないものが、写真を撮り続けることによってわかるんじゃないかと思って。そうしているあいだに、どんどん時間が経ってしまって、結局3年も掛かってしまったという（笑）。

—その「答え」は、見つかりましたか？

川島：みんなが言うことですが、やはり人なのかと思いました。特に『明星』という写真集には、載らなかった人も含めるとものすごい数の人を撮影したんですが、その人たちは全員、誰かに紹介してもらった人たちなんですよね。

川島：「作品を作っているんですけど、どこで撮るのがいいですか？」という質問をひたすらすると、みんな「あそこがいいよ」と教えてくれたり、場合によっては連れて行ってくれたりするんです。

クラウド：よく言われることですけど、台湾の人は、本当に親切なんです。

川島：そう。そういうのって、日本ではあまりないことなんですよね。

—たしかにそうですね。

クラウド：以前冗談で言ったことがあるんですけど、小鳥さんの前世は台湾人だったんじゃないかと思っています（笑）。台北の街とかを小鳥さんと一緒に歩いていても、違和感なく街に馴染んでいるというか、東京から来た感じが全然しないんです。だからみんな、さらに親切にしてくれるのかもしれないです（笑）。

昔からずっとあるお寺や古跡を訪ねて、「歴史は本当に存在していたんだ」って実感するのが好きなんです。（クラウド・ルー）

—ルーさんは、どんなきっかけで日本を頻繁に訪れるようになったのですか？

クラウド：台湾のレーベルのオーナーさんとの旅行で、初めて日本に来ました。そのとき感じた日本の印象が3つあって、1つは街が綺麗。2つ目はきちんとルールが守られている。最後の3つ目が、みんな礼儀正しいということでした。礼儀については、以前自分が書いた“駄目な僕”という曲のなかで、＜何の取り柄もない僕でも / 礼儀は必要さ＞って歌っていたので、共感できるところがあったんです。

—日本でどこか気に入った場所はありましたか？

クラウド：一度、和歌山に行ったことがあるんですけど、そこはすごく良かったですね。昔からずっとあるお寺や古跡を訪ねると、「歴史は本当に存在していたんだ」って実感できるじゃないですか。そういうのが好きなんです。

—それは、ルーさんが台南で生まれ育ったというのも関係しているのでしょうか？

クラウド：そうかもしれません。台南は台湾で最初に栄えた街なので、古跡とか歴史を感じさせるものがたくさんあるんです。だから、そういうものを見ると安心するのかもしれないです。

いま台湾の人たちは、カルチャー的なものに対しての興味がものすごいんですよね。（川島）

—お互いの国で自分の作品を発表するようになってから、なにか違いみたいなものは感じましたか？

クラウド：僕が台湾で活動し始めたのは2006年くらいなんですけど、日本盤のCDを出したのは去年が初めてでした。そこまで日本で積極的にプロモーションをしてきたわけではなかったのに、口コミから僕のことを知ってくれる人たちがどんどん増えて、自然に広がっていったような感じがあるんです。いまでもそれが、ちょっと信じられないんですけど（笑）。

—台湾のファンと日本のファンは、やはり違うものですか？

クラウド：そうですね。日本のファンは、ライブのときの「目力」が違う感じがします。台湾でライブをやると、お客さんの目は泳いでいる気がするんですけど、日本のファンの人たちは、僕だけをじーっと見続けてくれる。あと、グループで僕の応援グッズを作ってくれるのは台湾ではあまりないことなので、すごく嬉しかったです。

—川島さんは、2011年と2015年に台北で展覧会を開催していますが、お客さんの反応はやっぱり違いましたか？

川島：感想もちゃんと伝えてくださって、日本よりも直接的な反応が多かったかもしれないです。たくさん話し掛けてくれるし、オープンなんですけれど、台湾の人はものすごくシャイなのでベトッとはしていないんです。話しかけて終わりみたいな（笑）。その距離感が、僕には心地いいんですよね。

—なるほど。川島さんの写真を見に来る人は、やはり台湾の若い人たちが多いのでしょうか？

クラウド：台湾には、「文青（文芸青年）」と呼ばれるカルチャー好きの若者たちがいるんですけど、みんな小鳥さんの写真集を持っています（笑）。文青の人たちはネットの拡散力もすごいので、そこから広がっていったところもあるのかもしれないです。

川島：会場の音楽をルーくんが作ってくれた、2015年に台北で開催した『明星』の展覧会は、たしか1万人ぐらい入ったんじゃないかな？

—すごい。大人気じゃないですか。

川島：別に僕だけではなく、いま台湾の人たちは、そういうカルチャー的なものに対しての興味がものすごいんですよね。

—そんななかで日本のカルチャーは、台湾の若い人たちのあいだで、どれくらい認知されているのでしょう？

クラウド：みんな基本的に日本のカルチャーにすごく関心を持っています。いまの若い世代の人は子どもの頃から、日本の音楽や漫画、アニメの影響を受けているので。僕はまわりの年配の人たちが、日本の演歌みたいなものを歌っているのを聴きながら育っているので、「いつか日本に行きたい」「日本ってどういう国なんだろう」って、ずっと想像していました（笑）。

—ルーさんは、日本のミュージシャンでは、誰が好きなんですか？

クラウド：数えきれないくらいいますけど……最近台湾で、坂本龍一さんのドキュメンタリー映画『Ryuichi Sakamoto:CODA』を見て、とても刺激を受けました。坂本さんの音楽は、実験的なものからピアノだけのシンプルなものまで全部好きなんですけど、坂本さんがどういうことを考えながら自分の音楽を作っているか知ることができて、すごく面白かったです。

僕の歌を聴いてくれた人が、ちょっとでも「台湾に行ってみたいな」って思ってくれたら、それでいい。（クラウド・ルー）

—お二方とも、台湾発もしくは日本発のカルチャーとして大々的に売り出したというよりも、草の根レベルで広がっていったようなところが面白いですよね。

川島：そうですね。少なくとも僕は、戦略とかなにも考えてないから……フリースタイルです（笑）。

クラウド：でも多分、そういうところが小鳥さんと僕は、すごく合うんだと思います。2人とも、なるようになるというか、割と自然の流れに身をまかせているところがあるので（笑）。

—それがいまの日本と台湾の文化交流の在り方な気もします。なにか歴史や伝統を背負った、それぞれの国を代表するものとして文化交流するのではなく、まずは人と人が意気投合して、その周囲の人たちから徐々に広がっていくというか。

川島：それはあるかもしれないですね。いまとなっては台湾の友だちのほうが、愛のある厳しいことを率直に言ってくれたりして。なにか困ったときとか悩んだときは、まず台湾の友だちに相談するぐらいになりました。

クラウド：そうやって自然に繋がることができるようになったのは、インターネットの力も大きいと思います。僕の音楽を日本の人たちが知ってくれているのも、YouTubeであらかじめ見たり聴いたりしてくれるからだろうし。

でも、正直なところ、僕はそこまで深く考えてないかもしれないです。坂本龍一さんや椎名林檎さんの音楽を聴いて、漠然と「日本に行ってみたいな」って思うように、僕の歌を聴いてくれた人が、ちょっとでも「台湾に行ってみたいな」って思ってくれたら、それでいいというか。

川島：ルーくんにも出ていただいた『愛の台南』というガイドブックを作ったのも、台南という場所が好きで、「こんなに素敵な場所があって、素敵な人たちがいるんだよ」というのを、みんなに知ってもらいたいからなんです。フィーリングの合う場所や気の合う人は、日本だからとか台湾だからっていうのは、あまり関係なく、絶対どこかにいるんですよね。

—やっぱり、まずは「人」で、歴史や伝統は、そのあとからついてくるものなんですかね。その人に興味を持てば、おのずとそのバックグラウンドが知りたくなるわけで。

川島：そういう感じだと思います。最近はみんなが台湾に行ってるのが嬉しいですね。あと、実際に台湾に行くと、曲を聴いたときに思い浮かべる景色が変わって、ルーくんの音楽の聴こえ方にも変化があると思います。僕のなかでは自分の思い出とセットになって、ルーくんの音楽イコール台湾という感じなので（笑）。

—なるほど。ルーさんのほうも、また近々来日されるんですよね？

クラウド：はい。今年は一青窈さんのライブに呼んでもらったり、『SUMMER SONIC』に出演したり、頻繁に日本に来ているんですが、9月には『中津川THE SOLAR BUDOKAN 2018』と『京都音楽博覧会 in 梅小路公園 2018』に出演させてもらいますし、11月には東京でワンマンライブも開催します。どこかで遊びに来てもらえると嬉しいですね。